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Resumo. A investigación recollida neste artigo usa como fío conductor a narrativa publicada no folletín literario da 
revista Galicia Emigrante (1954-1959, 37 números), dirixida polo exiliado republicano Luís Seoane. En primeiro lugar, 
o texto localiza a narrativa breve publicada na revista dentro do proxecto de educación popular artellado á volta desta 
publicación, ao tempo que sitúa este proxecto no contexto dunhas Guerras Frías culturais transatlánticas ás que non foi 
allea a cultura orgánica ao galeguismo, especialmente durante os anos cincuenta. Dende dentro deste marco, o artigo 
analiza a literatura narrativa publicada no folletín literario de Galicia Emigrante por autores como Antonio Baltar, 
Eduardo Blanco-Amor, Xosé Neira Vilas, Leopoldo Nóvoa, Xosé Núñez Búa, Xosé Ruibal ou Ramón de Valenzuela. 
Máis alá de poñer en valor antecedentes de fórmulas narrativas que deron en fitos definitorios da narrativa en galego 
de posguerra –como Non agardei por ninguén (1957) ou A Esmorga (1959)–, o artigo procura unha achega á historia 
intelectual galega do mesmo período, visibilizando o proxecto fracasado dunha terceira vía coa que os intelectuais de 
Galicia Emigrante procuraron, sen éxito, incidir nos debates sobre o futuro do nacionalismo galego que resistía –ben 
no exilio, ben na clandestinidade– ao franquismo.
Palabras chave: Galicia Emigrante (revista); literatura e educación popular; Guerras Frías culturales; cultura impresa.

[es] Modernos y beligerantes: Entretenimiento y pedagogía en el folletín literario 
de Galicia Emigrante
Resumen. La investigación recogida en este artículo usa como como hilo conductor la narrativa publicada en el folletín 
literario de la revista Galicia Emigrante (1954-1959, 37 números), dirigida por el exiliado republicano Luís Seoane. 
En primer lugar, el texto ubica la narrativa breve publicada en la revista dentro de un proyecto de educación popular 
articulado en torno a esta publicación, al tiempo que sitúa este proyecto en el contexto de unas Guerras Frías culturales 
transatlánticas a las que no fue ajena la cultura orgánica al galleguismo, especialmente durante los años cincuenta. Des-
de dentro de este marco, el artículo analiza la literatura narrativa publicada en el folletín literario de Galicia Emigrante 
por autores como Antonio Baltar, Eduardo Blanco-Amor, Xosé Neira Vilas, Leopoldo Nóvoa, Xosé Núñez Búa, Xosé 
Ruibal o Ramón de Valenzuela. Más allá de poner en valor antecedentes de fórmulas narrativas que engendraron hitos 
definitorios de la narrativa en gallego de posguerra –como Non agardei por ninguén (1957) o A Esmorga (1959)–, el 
artículo procura una aportación a la historia intelectual gallega del mismo período, al visibilizar el proyecto fracasado 
de una tercera vía con la que los intelectuales de Galicia Emigrante procuraron, sin éxito, incidir en los debates sobre 
el futuro del nacionalismo gallego que resistía –ya fuera en el exilio o en la clandestinidad– al franquismo.
Palabras clave: Galicia Emigrante (revista); literatura y educación popular; Guerras Frías culturales; cultura impresa.

[en] Modern and Belligerent: Entertainment and Pedagogy in Galicia Emigrante’s 
Literary Feuilleton
Abstract. This article uses as its conducting thread the narrative literature published by the literary feuilleton inclu-
ded in the magazine Galicia Emigrante (1954-1959, 37 números), edited by the republican exile Luís Seoane. The 
text connects the short stories published by the magazine to the efforts for popular education articulated in Galicia 
Emigrante. At the same time, the text relates this project to those transatlantic Cultural Cold Wars that were refracted, 
especially during the nineteen-fifties, to the culture organic to Galicianism. Using this framework, the article analyzes 
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Retomando a primeira parte do binomio co 
que arranca o título do artigo, a apelación a esa 
categoría poliédrica e esvaradía que é a moder-
nidade pódese ler, polo menos, en dous senti-
dos, sempre en relación á miña interpretación 
da resposta que a xente de Galicia Emigrante 
deu ao que eles percibiron como a súa propia 
exclusión do funcionamento do galeguismo 
transatlántico. Tomo aquí prestada a formu-
lación que fixera Raymond Williams do “mo-
dernism” como a ferramenta utilizada para o 
estudo dun “cultural movement and moment” 
–que nos estudos en lingua inglesa adoita 
abranguer dende as últimas décadas do sécu-
lo XIX ata mediados do século XX– definido 
por dous elementos como son o estrañamento 
dos seus protagonistas ao respecto do seu mo-
mento histórico e a condición urbana do mo-
vemento (2007: 32). Se ben é clara a percep-
ción de alteridade dos intelectuais de Galicia 
Emigrante fronte ao momento histórico mar-
cado para eles pola aceptación do franquismo 
nas institucións internacionais, a apelación á 
modernidade para a conceptualización do fe-
nómeno cultural estudado neste artigo refíre-
se, máis ben, á pegada da cultura de masas na 
resposta que o grupo deu ao desencontro coa 
intelectualidade afincada na Galiza peninsular. 
Así, propoño pensar o proxecto da xente de 
Galicia Emigrante como resultado dun cambio 
de ruta a raíz do cal converteron no destinata-
rio primeiro da súa acción cultural ao amplo 
público que ofrecía a colectividade galega en 
Buenos Aires. Un proxecto no que recolleron 
o legado humanista das Misións Pedagóxicas 
e, ademais, valéronse das ferramentas da cul-
tura de masas que estaban dispoñíbeis nunha 
grande urbe como Buenos Aires. Unha delas 
foi o folletín literario da revista, onde escrito-
res como Eduardo Blanco-Amor, Xosé Núñez 
Búa, Ramón de Valenzuela, Xosé Neira Vilas 
ou Antonio Baltar ensaiaron diferentes formas 
de literatura popular.

Desembocamos aquí noutra das palabras 
que usei para pensar a produción cultural estu-
dada neste texto, o folletín literario, que remite 
a unha serie de cambios nas prácticas lectoras 
relacionados cuns procesos de expansión do 
público lector e que, en grande parte dos paí-
ses occidentais industrializados, veu da man 
de procesos entrelazados de alfabetización 
e crecemento da industria editorial. Fuxindo 
daquela da explicación do folletín coma unha 
sorte de xénero, coa súa análise dominada 
frecuentemente pola referencia á cuestión da 
serialidade, propoño pensalo coma un espazo 

the narrative litera-ture published in Galicia Emigrante’s 
literary feuilleton by Antonio Baltar, Eduardo Blanco-
Amor, Xosé Neira Vilas, Leopoldo Nóvoa, Xosé Núñez 
Búa, Xosé Ruibal, and Ramón de Valenzuela. The 
article’s interest arises, first, from its analysis of narra-
tions that set a precedent for milestones in post-war Gali-
cian literature –namely, Non agardei por ninguén (1957) 
and A Esmorga (1959). Moreover, the text engages with 
Galician intellectual history from the same period, since 
it makes visible the project of a third way articulated by 
the Galicia Emigrante intellectuals, who tried to unsuc-
cessfully affect the debates on the future of a Galician 
nationalism resisting Francoism, either on exile or, if in 
Galicia, underground.
Keywords: Galicia Emigrante (Magazine); Literature 
and Pedagogy; Cultural Cold Wars; Print Culture.

Sumario. 1. A terceira vía que non foi, no galeguismo 
transatlántico dos anos cincuenta. 2. Educación popular 
e cultura de masas. 3. As literaturas populares do folle-
tín de Galicia Emigrante. 4. Conclusións. 5. Referencias 
bibliográficas.

Como citar: García Martínez, P. (2020): “Modernos e be-
lixerantes: Entretemento e pedagoxía no folletín literario 
de Galicia Emigrante”, en Madrygal. Revista de Estudios 
Gallegos 23 Núm. Especial, pp. 203-215.

O presente artigo é unha versión ampliada da 
palestra presentada no congreso da Asociación 
Internacional de Estudos Galegos (AIEG) de 
2018, onde a literatura narrativa publicada na 
revista Galicia Emigrante (1954-1959, 37 nú-
meros), dirixida por Luís Seoane (1910-1979) 
dende Buenos Aires, serviu como miolo dunha 
investigación feita ao fío da interacción entre 
os diferentes proxectos políticos e culturais 
que lle deron forma, á altura dos anos cincuen-
ta, ao galeguismo transatlántico de posguerra. 
Intercambiando na miña explicación a orde 
das palabras convocadas ao título deste texto, 
a belixerancia remite aquí á actitude coa que os 
intelectuais que dinamizaron a revista dirixi-
da por Seoane –a xente de Galicia Emigrante, 
como lles chamarei durante o artigo– respon-
deron ao que eles interpretaron como unha si-
tuación de bloqueo por parte dos dous grupos 
que se repartían a leximitidade do galeguismo 
histórico, como eran o Consello de Galiza, en 
Buenos Aires, e o Partido Galeguista / Galaxia, 
en Galiza. Tal e como explicarei na primeira 
parte do artigo, a terceira vía dun galeguismo 
republicano de esquerdas, idealizada por exi-
liados como Seoane, Antonio Baltar ou Loren-
zo Varela, ficará marxinada durante un período 
de desencontros que se intensifica coas dis-
crepancias sobre a organización do Primeiro 
Congreso da Emigración Galega, realizado en 
Buenos Aires, en xullo de 1956. 
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estes intelectuais. Estas investigacións com-
parten un certo cambio de paradigma na apro-
ximación ás revistas, que deixan de ser pensa-
das como o continente de materiais interesan-
tes, e pasan a ser estudadas como o material 
primario de investigacións por facer. Este é 
tamén o marco no que me achego eu a Gali-
cia Emigrante, un exemplo senlleiro, na his-
toria cultural galega, desa cultura impresa que 
permitiu, nun tempo cheo de desprazamentos, 
coexistencias no papel que non se correspon-
dían coa separación temporal ou xeográfica 
dos seus autores. Procuro –e propoño–, daque-
la, un tipo de achegamento que reflexione so-
bre texto, imaxes ou deseño como un todo que 
debe ser pensado en conxunto.

1. A terceira vía que non foi, no galeguismo 
transatlántico dos anos cincuenta
Para analizar o proxecto que ocupa este artigo 
é preciso comezar por situalo nas coordenadas 
do seu momento histórico: a segunda metade 
dos anos cincuenta, cando o grupo de intelec-
tuais que dinamizaron, xunto a Luís Seoane, a 
revista Galicia Emigrante (1954-1959, 37 nú-
meros) experimentaron unha situación que eles 
consideraron como un bloqueo na súa posibili-
dade de reengancharse a unha historia de Gali-
za da que foran desaloxados polo franquismo. 
Máis alá da mitificación do desacordo entre os 
intelectuais de Galaxia e o galeguismo porte-
ño continuador da lexitimidade institucional 
que fora impulsada por Castelao –emblemati-
zado na recreación que, anos despois, fixeron 
os mozos convidados, en 1957, a unha reunión 
infrutuosa entre a xente de Galaxia e un repre-
sentante do Consello de Galiza2–, a segunda 
metade dos anos cincuenta é tamén o momento 
do fracaso dunha terceira vía entre estes dous 
grupos. Así, a correspondencia de Luís Seoa-
ne con Francisco Fernández del Riego amosa 
como van callando, dende comezos da década, 
diferenzas de ideoloxía política e estratexia 

de loita pola imposición de fórmulas literarias. 
Nesta liña ofrece valiosas pistas Beatriz Sarlo, 
ao analizar o rol dos folletíns no campo litera-
rio arxentino da segunda metade do século de-
zanove. Sarlo considera os folletíns literarios 
como un espazo privilexiado para as negocia-
cións de “los llamados géneros menores y la li-
teratura de elite”, caracterizados nesa segunda 
metade do século dezanove arxentino por unha 
inestabilidade debida a “razones internas a la 
literatura y también por motivos instituciona-
les y de público”, de forma que “las jerarquías 
varían, a veces de manera ciertamente espec-
tacular como cuando escritores cultivados to-
man los géneros menores como material de la 
literatura alta” (Sarlo 1991: 29). De maneira 
semellante, a diversa literatura publicada no 
folletín literario de Galicia Emigrante xoga un 
papel relevante na xeración das tensións cons-
titutivas dun campo cultural que os intelectuais 
que promoven a revista pretenden artellar. A 
esa conversa concorreron as escritoras e os 
escritores de Galicia Emigrante, tal e como 
amosarei na parte final do artigo, con cadanseu 
estilo e cadansúa comprensión dos propósitos 
da escrita propia.

Ao recorrer á revista como ferramenta cla-
ve para a configuración dun grupo, entronco 
cunha liña de traballos que inflúen na miña 
investigación, como son os estudos de Ann 
Ardis (2008, 2015), Peter Brooker e Andrew 
Thacker (2013), Eric Bulson (2016), Faye 
Hammill e Mark Hussey (2016), ou Eric Whi-
te (2013), nos que prestan atención á maneira 
en que a cultura impresa –e, de xeito particular, 
as revistas modernas– definiron conversas que 
convocaban a interlocutores afincados a ambos 
lados do Atlántico. Deste xeito, eses anacos de 
papel impreso eran o espazo de conversacións 
que reflectían diálogos xurdidos da xeografía 
particular da cultura moderna, ao tempo que 
apelaban a significacións propias da xeografía 
física dende a que escribían, falaban e pintaban 

1	 Os representantes das mocidades galeguistas artelladas á volta de Galaxia nesa reunión, Xosé Manuel Beiras e 
Xosé Luís Franco Grande, recordarían décadas despois este desencontro dende pareceres diverxentes. Mentres 
que Beiras recrea aquel episodio a través dunha mistura de recoñecemento do seu entusiasmo polo proxecto dos 
intelectuais de Galaxia e incomprensión do rexeitamento que estes fixeron das propostas chegadas de Buenos Aires 
(Fernán Vello e Pillado 1989: 38-39), Franco Grande defende con entusiasmo o bloqueo que o grupo afincado en 
Galiza realizou dos interlocutores transatlánticos. Trátase dunha actitude que el atribúe a Ramón Piñeiro e pola 
que Franco Grande se amosa anos despois agradecido, chegando a afirmar que “Piñeiro, pois, mantívonos tamén 
estreitamente vencellados con aquel mundo da emigración, que eu, ó menos, vía cun escepticismo total, no que 
nunca crín e do que sempre pensei que era un mundo a extinguir. E do que nada se podía agardar” (1985: 166). Esta 
pasaxe manterase intacta –máis alá de cambios mínimos relacionados coa evolución da normativización do galego 
escrito– na reedición que o propio Franco Grande fai das súas memorias, case dúas décadas máis tarde (2004: 189).
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dende Buenos Aires, e datada en xuño de 1958, 
desmárcase do recurso sistemático á enfermi-
dade mental como explicación da ideoloxía 
política da AGUEA que estaba no “Informe 
do galeguismo do interior”, e recoñécelle á 
AGUEA o valor do seu traballo a prol da 
galeguización da colectividade asentada na 
capital arxentina: “Non coincidimos prena-
mente na apreciación que facedes de ‘Aguea’. 
Ainda que nasceu contra nós específicamen-
te, non adoutamos frente a ela unha posición 
sistemáticamente negativa, xa que, ainda que 
sexa por razóns de ‘viceversa’, fai laboura de 
galeguidade”. É precisamente esa “laboura de 
galeguidade” a que explica as colaboracións 
puntuais entre o Consello da Galiza e AGUEA, 
tal e como se afirma no texto, ao relatar que 
“algúns de nós mandamos as clases de Idioma, 
Galego, Historia, Literatura e Xeografía, fillos, 
familiares e amigos novos, pagándolles a ma-
trícula, pra que as clases resulten concurridas. 
E seguirémolo facendo no órde en que éles tra-
ballen a prol da cultura galega”. 

No entanto, no que refire á posibilidade de 
compartir proxecto político, tamén o núcleo 
do Consello de Galiza enfatiza o seu rexeita-
mento dos intelectuais da AGUEA, afirmando 
que “eles pra política non sirven” e definín-
doos como “‘intelectuales puros’, de eses que 
alguén chamou ‘cretinos útiles’ que fan fieira 
en ‘los abajo firmados’”. De feito, en resposta 
ás críticas recibidas dende Galaxia en relación 
á organización do Congreso da Emigración, 
os nacionalistas porteños gabábanse de que 
“coñecemos as súas mañas e os temos frena-
do na coleitividade”, situando esta loita pola 
hexemonía do galeguismo porteño como razón 
para a forma elixida na organización do con-
greso de 1956, ao afirmar que “precisamente 
a forma ea (sic) oportunidade da convocatoria 
do Congreso da Emigración, que nos sinalades 
como erróneas, debéronse a eso. A impedir, 
como o impedimos, que o Congreso orgaizado 
por nós e pagado por nós, se trocase nun mitin 

cultural entre a xente de Galicia Emigrante e 
os seus compañeiros no galeguismo de pregue-
rra que, do outro lado do Atlántico, canalizaban 
a súa intervención na sociedade galega a través 
da editorial Galaxia3. Nesa correspondencia, 
Seoane quéixase do rexeitamento do que foi 
obxecto a proposta dun galeguismo republica-
no de esquerdas coa que eles pretendían facer 
unha cuña na relación entre os dous grupos que 
durante a década anterior mantiveran vivo o 
galeguismo: Consello de Galiza, en Buenos Ai-
res, e Partido Galeguista / Galaxia, en Galiza. 

A percepción de rexeitamento da xente de 
Galicia Emigrante semella ben fundamentada, 
a xulgar pola maneira en que ambos grupos 
se manifestan a propósito desa terceira vía en 
dous textos que dan resposta á situación xerada 
cando a xente de Galicia Emigrante decidiu, en 
xuño de 1956, crear a Asociación Gallega de 
Escritores, Universitarios y Artistas (AGUEA) 
para dar resposta a unha marxinación exempli-
ficada, ao seu ver, polo rol cativo que estaban 
a recibir na preparación do Primeiro Congre-
so da Emigración Galega, que o Consello de 
Galiza organizou en Buenos Aires, en xullo de 
1956, aproveitando a efeméride dos cen anos 
do Banquete de Conxo4. O “Informe do gale-
guismo do interior”, enviado dende Galiza e 
datado en maio de 1957, con motivo da visita a 
Galiza do presidente da AGUEA, Antonio Bal-
tar, defende que 

Con visión política oportunista, os comunistas 
percibiron craramente iste estado de cousas. 
Aproveitaron o descontento producido polo mo-
do ia oportunidade en que tivo lugar o Congreso 
da Emigración Galega e crearon un instrumento 
de aición destinado a servir de base pra desmon-
tar o tinglado galeguista galaico-arxentino. Ise 
instrumento de aición, de apariencia inofensiva 
(no que os comunistas son mestres esperimen-
tados), chámase AGUEA5. 

A posición manifestada na “Resposta ao Infor-
me Confidencial de Maio de 1957”, chegada 

3	 As referencias á correspondencia de Seoane están tomadas, sempre que non se indique o contrario, do fondo dixita-
lizado nun esforzo conxunto pola Fundación Luís Seoane e o Consello da Cultura Galega (http://consellodacultura.
gal/fondos_documentais/epistolarios/epistolario.php?epistolario=1651) [consulta: 22/06/2019].

4	 Segundo Alberto Vilanova, a AGUEA foi creada o 22 de xuño de 1956 en Buenos Aires, tan só semanas antes da 
celebración do Congreso da Emigración (1966: 1404). O propio Vilanova, colaborador habitual de Galicia Emi-
grante, figura na nómina de participantes da AGUEA ofrecida por Ricardo Palmás: “Antonio Baltar, Luís Seoane, 
Eduardo Blanco-Amor, Rafael Dieste, Emilio Pita, Laxeiro, Ramón de Valenzuela, Xosé Núñez Búa, Alberto Vi-
lanova, Isaac Díaz Pardo” (1995: 109-10). A correspondencia intercambiada por Seoane e del Riego entre maio 
e outubro de 1956 ofrece valiosas pistas sobre a organización do congreso e a insatisfacción da xente de Galicia 
Emigrante ante o rol reservado para eles.

5	 O documento está accesible nos arquivos da Fundación Penzol, baixo a referencia FR-CA-068/002/040.

http://consellodacultura.gal/fondos_documentais/epistolarios/epistolario.php?epistolario=1651
http://consellodacultura.gal/fondos_documentais/epistolarios/epistolario.php?epistolario=1651
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dos Cuadernos será o coruñés César Alvajar 
–habitual colaborador desta revista e futuro re-
presentante do Consello de Galiza en Europa 
(Villares 2017: 49)– quen realice unha laudato-
ria reseña do libro de Ramón Piñeiro Pra unha 
filosofía da saudade (Vigo: Galaxia, 1953) e 
do proxecto de Galaxia (Alvajar 1954). 

Máis alá do progresivo achegamento de 
intelectuais de Galaxia a este movemento que 
sería nas décadas seguintes un espazo central 
para o artellamento da disidencia non comunis-
ta (tamén anticomunista) ao franquismo8, o que 
resulta máis interesante para a historia que con-
to neste artigo é a coincidencia entre a aposta 
pola alta cultura que está na base do proxecto 
orixinal do Congress for Cultural Freedom esta-
dounidense (Glondys 2012: 55-69) e o esforzo 
de Galaxia por homologar a lingua e a cultura 
galegas coas grandes culturas europeas. Nestas 
coordenadas debe pensarse o seu esforzo pola 
elaboración dunha linguaxe poética e filosófi-
ca propia e, ao mesmo tempo, homologable ao 
que eles consideraban as correntes principais 
do pensamento europeo. Esforzo emblematiza-
do quizais na tradución ao galego, xa en 1956, 
da conferencia “Vom Wesen der Wahrheit” de 
Martín Heidegger, coa que, segundo recordará 
Ramón Piñeiro décadas despois, procuraran de-
mostrar que “se Heidegger se pode expresar en 
galego, as reservas acomplexadas ás posibili-
dades culturais da nosa lingua son subxectivas” 

comunista, con ‘guerrilleiros’ e todo”. Unha 
estratexia que, considera o Consello de Galiza, 
resultou exitosa: “por esa ‘forma e oportuni-
dade’, o Congreso resultou a máis importante 
manifestación popular de galeguismo e repu-
blicanismo feita en todo o mundo, despois da 
guerra civil, aituando éles-, os comunistas e os 
de Aguea-, como simpres comparsas”6.

Se a retórica anticomunista dos dous in-
formes evocou ecos das conversas propias da 
Guerra Fría nas lectoras e os lectores que se 
achegaran ás liñas anteriores pensando os pro-
blemas que aquí presentei ao fío do seu mo-
mento histórico, non irían as sospeitas desen-
camiñadas de todo, e a historia dos desencon-
tros entre a xente de Galicia Emigrante e a de 
Galaxia debe ser pensada, tamén, ao fío dese 
período clave na historia recente de occidente. 
Se na primavera de 1949 Seoane acode a Pa-
rís, na súa primeira viaxe a Europa tras máis 
dunha década de exilio, como representante 
da Sociedad Argentina de Artistas Plásticos no 
Segundo Congreso de Partidarios da Paz7, ce-
lebrado baixo o patrocinio da burocracia cul-
tural soviética; xa en 1954 o proxecto cultural 
de Galaxia chegará ás páxinas do gran órgano 
da liberalidade anticomunista patrocinada pola 
CIA estadounidense, os Cuadernos del Con-
greso por la Libertad de la Cultura, dirixidos 
dende París polo antigo militante poumista Ju-
lián Gorkín (Glondys 2012: 79). Nas páxinas 

6	 O documento está accesible nos arquivos da Fundación Penzol, baixo a referencia FR-CA-068/002/041.
7	 Pola correspondencia de Seoane podemos saber que a súa elección como representante da asociación responde a 

unha xestión realizada polo avogado –e vello amigo de Seoane– Norberto Frontini, e defendida fronte á institución 
artística polo escultor Luis Falcini, director nese momento da galería da Sociedad Hebraica Argentina e figura de 
grande importancia no “Movimiento por la paz” arxentino. É ilustrativa a este respecto a carta de 21 de maio de 
1949 que Frontini lle envía a Seoane, e na que lle explica as súas xestións, confirmadas por Falcini en carta a Seoane 
do 26 do mesmo mes. Polo xeral, Seoane manifesta nesta correspondencia a incerteza que lle produce o estar á altu-
ra de tal designación, mentres que os seus interlocutores defenden a valía do arxentino-galego como representante 
dos artistas arxentinos. Nesa mesma liña maniféstase o coleccionista Simón Scheimberg, en carta a Seoane do 18 
de xuño do mesmo ano.

8	 Na súa moi documentada historia intelectual dos Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, Olga 
Glondys usa un informe de 1974 para referirse a un grupo dos “miembros más activos” do comité español do Con-
greso por la Libertad de la Cultura e sitúa neste grupo a Domingo García-Sabell, ao carón de Carlos María Bru, 
Pedro Laín Entralgo, Marià Manent, Raúl Morodo e Dionisio Ridruejo (2012: 210), dentro dunha nómina ampla 
deste organismo onde, segundo Glondys, Ramón Piñeiro figura, ao carón de Antonio Buero Vallejo ou Miguel 
Delibes, en tanto membros desta organización, se ben “durante menos tiempo y con menor intensidad” (Ibid.: 210-
211). Mentres que Jordi Amat sitúa a Piñeiro e García-Sabell entre os asistentes á reunión clandestina da Comisión 
española del Congreso por la Libertad de la Cultura celebrada en outono de 1965, en Toledo (2016: 376), localiza 
a entrada de García-Sabell neste órgano no comezo do ano seguinte (Ibid.: 380). Por Glondys sabemos que García-
-Sabell foi tamén un dos asinantes da carta do verán de 1967 coa que a división española do Congreso manifestaba 
o seu estupor fronte ao descubrimento da fonte de financiación deste organismo (2012: 266). Estas referencias 
documentan, dende investigacións realizadas a través dunha perspectiva estatal, unha parte importante da estratexia 
política de figuras clave do proxecto que está aínda pendente dun estudo monográfico no que se conciba a súa par-
ticipación dende a perspectiva dos roles que eles mesmos xogaron nesa fase da historia galega.
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galega en Buenos Aires. Este proxecto atopou 
inspiración nas iniciativas implementadas du-
rante a Segunda República, comezando coas 
Misións Pedagóxicas, un proxecto co que os 
intelectuais do grupo estaban familiarizados. 
Así, nun relatorio redactado por Luís Seoane 
e presentado pola AGUEA ao Congreso da 
Emigración, proponse a creación dun museo 
circulante que percorrera os locais da colec-
tividade galega emigrada a América, a imita-
ción da Barraca Resol na que Seoane e outros 
intelectuais orgánicos ao nacionalismo galego 
participaran nos anos trinta11. A iniciativa do 
museo circulante nunca se levaría a cabo, mais 
si que o faría outra, inspirada igualmente polas 
Misións Pedagóxicas, como foron as clases de 
historia, lingua, literatura e xeografía galegas 
que a AGUEA organizou entre os anos 1956 
e 1957, impartidas por Eduardo Blanco Amor, 
Rafael Dieste ou Alberto Vilanova. Na presen-
tación en sociedade dos seus cursos, a AGUEA 
vencéllaos coa concepción das Misións Peda-
góxicas en tanto que aquel proxecto pensaba o 
coñecemento que os estudantes universitarios 
ían adquirindo como unha ferramenta funda-
mental para evidenciar en sectores máis am-
plos da poboación as contradicións no siste-
ma establecido ata entón, e que eles arelaban 
mudar: 

Por las calles de Compostela en 1929 o en 1930, 
como debió haber ocurrido en alguna ciudad de 

(1989: 387). De entre as varias liñas que se 
mesturaron na acción de Galaxia, este esforzo 
pola sofisticación conceptual e lingüística leva-
do ao seu cumio na filosofía da saudade –á vol-
ta da cal Seoane xa manifestara as súas reservas 
en 19539– fará que vaia cristalizando na xente 
de Galicia Emigrante a percepción dunha des-
conexión entre Galaxia e un público lector non 
iniciado. Os escritores porteños explicarán o 
seu proxecto a contrafío desta percepción, tal e 
como se amosa nas páxinas seguintes.

2. Educación popular e cultura de masas
Neste contexto de crecente diverxencia –cul-
minada no bloqueo momentáneo das relacións 
transatlánticas entre intelectuais galeguistas10–, 
o grupo porteño intensificará o seu interese na 
colectividade de emigrantes asentados en Ar-
xentina, destinatarios da acción pedagóxica 
que xorde á volta da revista Galicia Emigran-
te, tal e como xa lle deixara claro Seoane a 
Fernández del Riego, en carta do 11 de maio 
de 1954, cando lle presentaba esta publicación 
afirmando que “Va a ser una revista corrien-
te pero que tienda a galleguizar a los hijos de 
gallegos e incrustarse en la vida de este país”. 
Así, Galicia Emigrante e a AGUEA foron 
dúas expresións simultáneas do mesmo esfor-
zo, orientado a artellar espazos dedicados a 
educar no coñecemento de Galiza a esas cla-
ses populares que compuñan a colectividade 

9	 Nunha carta de 17 de febreiro de 1953 ao pintor Carlos Maside, a propósito da circulación en Galiza do seu poema-
rio Fardel de eisilado (Buenos Aires: Ánxel Casal, 1952), Seoane manifesta a súa constancia de que o poemario xa 
pasara polas mans de varios lectores, entre os que inclúe a Benito Varela Jácome ou Manuel María. Nun momento 
da carta, Seoane amosa a súa confianza en que estes lectores “coincidirán conmigo en concederle la valiosa signi-
ficación que tiene en el panorama intelectual presente de lo gallego, si la niebla de ese saudosismo (¿neosaudosis-
mo?) que se me ocurre empiezan a acariciar, no les nubla la vista” (Maside 2015: 258). Se ben Seoane non debía ter 
lido aínda Pra unha filosofía da saudade (Vigo: Galaxia, 1953), si que accedera xa ao texto que Piñeiro lle adicara 
ao desenvolvemento desta liña de pensamento e no que anticipaba moitas das ideas que reaparecerían no libro de 
1953– incluído no volume colectivo Presencia de Galicia (Vigo: Galaxia, 1951). Seoane acusa recibo do volume, 
enviado por Francisco Fernández del Riego, en carta a este datada en 13 de xuño de 1951.

10	 De acordo cos rexistros do arquivo da Fundación Luís Seoane dixitalizado polo Consello da Cultura Galega, des-
pois do regreso de Antonio Baltar a Buenos Aires a mediados de 1957, tras unha visita a Galiza chea de desencon-
tros co grupo Galaxia, Seoane só manterá a correspondencia co seu antigo compañeiro nas páxinas do compostelán 
Ser. Semanario Gallego de izquierdas (1935-1936), Francisco Fernández del Riego. A sostida correspondencia que 
mantiña con Domingo García-Sabell interromperase por máis dun ano, entre novembro de 1957 e marzo de 1959, 
mentres que a correspondencia con Ramón Piñeiro quedará suspendida, despois dun violento intercambio a come-
zos de 1958, durante máis de dez meses.

11	 En carta de 7 de setembro de 1956, Seoane faille saber a del Riego que el é o autor do relatorio da AGUEA sobre 
este tema. O relatorio rematará titulándose “Encol dun Museo circulante de fotografías de obras de arte, dibuxos e 
grabados” (Consello da Cultura Galega 2006: 182-183). Sobre a participación de Seoane na Barraca de Resol, no 
verán de 1933, ver Antón Capelán (2010: 190-191). O episodio tamén é eloxiado nun dos textos sobre a AGUEA 
publicado por Galicia Emigrante, no que se conecta a tarefa da recentemente creada asociación coa actividade 
dos estudantes republicanos e de esquerdas durante a II República. Entre as varias actividades que se mencionan, 
aparece unha alusión velada á Barraca Resol: “Era por los mismos años en que esos mismos estudiantes plantaban 
su barraca de arte en la feria de ganado y de productos de la tierra con obras de los más jóvenes artistas gallegos” 
(Galicia Emigrante 1956b: 1).
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idealizada como real no pasado e como posible 
no presente. Emporiso, a mediados dos anos 
cincuenta, mudara a estampa da queda xuntan-
za nocturna de campesiños reunidos á volta da 
luz do candil, e emerxera unha nova socioloxía 
que tiña como lugar da iluminación o trafego 
dos locais que compoñían o mapa urbano da 
colectividade galega en Buenos Aires12. Na re-
configuración da folla de ruta mediante a que 
a xente de Galicia Emigrante buscou influír no 
devir de Galiza durante a década dos anos cin-
cuenta, o establecemento da diáspora galega 
en América Latina como marco da súa acción 
fixo emerxer un novo público que lles permitiu 
retomar aquel soño dunha educación popular 
bosquexado décadas atrás, na Galiza da Se-
gunda República. Un soño que tiña agora por 
protagonistas aos “estudiantes o empleados ga-
llegos o hijos de gallegos, que quieren conocer 
el secreto de Galicia y de sí mismos” (Galicia 
Emigrante 1956b: 2). Fronte á percepción dun-
ha evacuación da historia contemporánea que 
ficará emblematizada na célebre editorial que 
Seoane escribiu para o número 28 de Galicia 
Emigrante13, a colectividade galega afinca-
da en Buenos Aires ofrécelle aos exiliados da 
AGUEA un argumento para seguir crendo no 
futuro:

Nosotros vemos en esa estudianta, a la que el 
cabello le cubre el rostro al inclinarse sobre su 
libreta de apuntes, o en el gesto reflexivo del jo-
ven empleado que se sujeta tenazmente el men-
tón, el porvenir de nuestro país, como se veía en 
la tierra lejana hace veinticinco años, en pareci-
dos rostros alumbrados por la luz del carburo, 
haciéndonos pensar que Galicia renace en hom-
bres nuevos luego de cada martirio (Ibid.: 2).

la antigua Grecia, entre huelgas y motines, dis-
currían entre grupos de obreros estudiantes que 
les abrían a ellos las puertas del conocimiento 
en cualquier disciplina académica. Y en las al-
deas, en las vacaciones de invierno, alrededor 
del fuego en un lar campesino, o en el comedor 
alumbrado por luz de carburo en algún mesón al-
deano, algún estudiante de derecho, de medicina, 
de ciencias o de cualquier otra Facultad o centro 
académico, transmitía a jóvenes campesinos lo 
que él mismo aprendiera en largas horas de lectu-
ra o en la cátedra (Galicia Emigrante 1956b: 1). 

A presenza da lectura a carón da luz, é dicir, o 
recurso á iluminación como metáfora da apren-
dizaxe, é un elemento que entronca co ideal 
ilustrado do que, á súa maneira, bebían as Mi-
sións Pedagóxicas e do que, tamén á súa ma-
neira, seguira bebendo o antifascismo exiliado 
da Guerra Civil, tal e como se pode apreciar no 
artellamento da dicotomía cultura-barbarie na 
revista De Mar a Mar (1942-1943, 7 números), 
outro nó fundamental para unha xenealoxía da 
rede de intelectuais que aquí estou a estudar 
centrándome nun momento posterior da súa 
traxectoria. Nos seus traballos sobre a lectura 
comunitaria nas noitadas campesiñas da época 
da revolución ilustrada, Roger Chartier defen-
de que aquilo que el denomina exercicio comu-
nitario de “escoita da palabra lectora” (1994: 
191), di máis do letrado que evoca esa lectu-
ra que dunha realidade na práctica lectora. O 
mesmo podería dicirse do texto arriba citado, 
para pensar que, máis que o resultado dun es-
tudo etnográfico á volta da transmisión do co-
ñecemento na Galiza rural de preguerra, a fon-
te que o informa é a mitificación dunha prác-
tica posible. Real, quizais; mais dende logo 

12	 “Los profesores no son ya aquellos jóvenes estudiantes; son hombres maduros, encanecidos prematuramente por 
largas preocupaciones del exilio y desengaños de toda índole, más su esperanza y su amor son los mismos. Los 
alumnos tampoco son aquellos, sino jóvenes estudiantes gallegos o de orígen gallego y emigrantes maduros a quie-
nes el destino no les dió oportunidad de conocer su propio país (...) En una pequeña oficina cualquiera, escuchán-
dose a discreta distancia el ensayo de un coro o el ruido conjunto y alegre de las cucharillas, las tazas y las con-
versaciones del bar de la asociación, debajo de los retratos de presidentes meritorios que lucharon denodadamente 
por la causa de su país lejano y de la solidaridad entre los emigrados, acodados en mesas, con ceniceros hechos de 
tronco y luego barnizados, esos profesores libres tratan de transmitir a otros hombres sus conocimientos” (Galicia 
Emigrante 1956b: 1-2).

13	 “Hace veinte años salimos de Galicia, transcurrieron más de 7.000 días y de 7.000 noches en el exilio. 240 meses, 
260 lunas, aproximadamente, contaría un campesino. Con muchos días y muchas noches sumidos en el llanto y en 
la desesperación, encarcelados en la nostalgia, alentando cada día nuestra fé, haciéndonos duros y fuertes cuando 
alguno de los nuestros caía, aquí o allá, consumido por la edad o por la enfermedad, en la persecución, o quebrada 
su vida violentamente, también en la persecución. ¿Saben los más jóvenes de Galicia y de esos otros países de la 
península, los que no sufrieron la guerra, lo que esto significa? ¿Lo saben los estudiantes? ¿Se lo dicen acaso aque-
llos que son nuestros hermanos, que viven allá y que nos conocen? Nuestra historia puede ser una historia para ser 
contada, de fantasmas o de desaparecidos” (Seoane 1957: 0). Seguindo a Xesús Alonso Montero, ten sentido pensar 
que esta editorial –publicada en maio de 1957, coincidindo a datación coa do primeiro dos informes clandestinos 
referidos máis arriba– xogará un papel destacado na polémica que Seoane manterá con Ramón Piñeiro a comezos 
do ano 1958 (1994: 115-116).
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caciones” escritos por Eduardo Blanco-Amor e 
publicados na revista, no que suxiro considerar 
unha marca de época debedora do estado du-
nha cultura de masas porteña na que, segundo 
Eduardo Romano, o teatro radiofónico estaba 
a vivir, dende 1930, un período de apoxeo que 
chegaría ata mediada esa década dos 50 (1985: 
53). A contribución destas radioescenificacións 
ao folletín literario de Galicia Emigrante per-
míteme desembocar na última parte deste ar-
tigo, onde darei conta da maneira en que este 
espazo artellou un tipo de literatura popular que 
se converteu en ferramenta fundamental para a 
acción pedagóxica do grupo. Mais, que enten-
dían por literatura popular os escritores de Ga-
licia Emigrante? Tal e como amosarei nas pá-
xinas seguintes, a resposta a esta pregunta deu 
en diferentes maneiras de concibir e executar a 
escrita narrativa no folletín literario da revista.

3. As literaturas populares do folletín de Ga-
licia Emigrante
Unha pista importante aparece no número 3, 
onde Xosé Núñez Búa (1903-1981), colabora-
dor habitual de Galicia Emigrante e membro da 
AGUEA, analiza o libro Andrómenas, de Xosé 
Ramón Fernández Oxea (Ben Cho Shey), edi-
tado en 1953 pola viguesa Monterrey. Núñez 
Búa louva alí a maneira en que o autor é capaz 
de artellar un texto de calidade literaria toman-
do como materia prima a linguaxe popular, ao 
tempo que destaca a capacidade dos relatos de 
Fernández Oxea para conectar cos intereses 
dun lector non erudito (Núñez Búa 1954). Ta-
mén Eduardo Blanco-Amor apelará a esta últi-
ma característica de Andrómenas, na gabanza 
que fai do libro no prólogo do mesmo. A de-
fensa que fai Blanco-Amor do que el chama 
“modo menor” de literatura (1954: 12) compar-
te moitas das ideas coas que Antonio Gramsci 
atacaba a certos sectores da intelectualidade 
italiana do seu tempo. Así, na súa louvanza a 
un libro escrito no que el chama linguaxe do 
pobo, Blanco-Amor destaca que o autor fuxi-
ra de “retorcimentos culteranos”, un termo que 
evoca, na miña lectura, a crítica que Antonio 
Gramsci fixera da intelectualidade italiana que 
pretendía actualizar a literatura popular dende 
unha tradición libresca, e non dende a interac-
ción cos intereses dese pobo para o que escri-
bían14. Máis adiante, Blanco-Amor reflexiona 

Mais a conversa maxistral non foi a única vía 
para a acción pedagóxica deste grupo, pois ex-
ploraron tamén as posibilidades que a comuni-
cación de masas lles ofrecía na Buenos Aires 
que saía do primeiro peronismo. Para mellor 
calibrar os destinatarios da proposta de Galicia 
Emigrante, é de utilidade a variada publicida-
de de moderno deseño que enche as páxinas 
centrais da revista, e inclúe empresas cafetei-
ras, servizos fúnebres, moblerías, axencias de 
viaxes con conexión a Galiza e Portugal, ba-
zares, talleres de reparación de automóbeis, 
ortopedias, xastrerías, florerías, compañías de 
seguros, ópticas ou zapatarías, entre outros 
anunciantes. Esta publicidade –moi outra, por 
exemplo, da cidade letrada que mapeaba cos 
seus anuncios a mencionada De Mar a Mar– 
pode pensarse como unha ponte coa sociedade 
de mercado urbana á que Galicia Emigrante 
dirixiu unha proposta cultural para a cal tamén 
fixo uso da radio, o grande medio de comuni-
cación masiva do momento. Dende o mesmo 
1954, Seoane dirixirá nos mediodías do do-
mingo unha audición radial emitida por Radio 
Libertad, coa que se incorpora ao poboado 
mapa da radio na colectividade galega no Río 
de la Plata, ao que lle foran dando forma as 
emisións La hora gallega (1933-1935), Gali-
cia, Arte y Cultura para la colectividad galle-
ga (1939-1945), Recordando a Galicia (1945-
1984), ou a veciña Sempre en Galiza (1950-ac-
tualidade), emitida dende Montevideo (Piñeiro 
Otero e García Cofrades 2016: 547-549).

Á hora de presentar a audición radial, Seoa-
ne destaca a posibilidade da experiencia cultu-
ral comunitaria ofrecida por este medio que, 
defende, pode conectar a “un grupo familiar 
[o] a los varios vecinos de una misma casa”. 
Pero, ademais, chama a atención sobre outro 
elemento co que marca unha distancia entre o 
proxecto de Galicia Emigrante e proxectos de 
alta cultura, pois destaca que a radio apela ta-
mén a un público que carece da capacidade de 
concentración necesaria para a lectura, xa que 
“cuando preocupaciones de orden distinto, o el 
cansancio, nos impide concentrarnos en la lec-
tura, penetra por nuestro oído la voz radial, que 
tenemos que escuchar a veces aún sin querer” 
(Seoane 1954: 0).

A fluída comunicación entre os dous so-
portes xunguidos polo seu común nome queda 
emblematizada nos textos das “radioescenifi- 

14	 “En Italia los intelectuales están alejados del pueblo, es decir, de la ‘nación’ y están vinculados, en cambio, a una 
tradición de casta que nunca ha sido rota por un fuerte movimiento político popular o nacional, surgido desde 
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romaría nunha parroquia próxima (1955a). “A 
tía lambida” será o título do segundo dos tex-
tos, onde retrata a unha anciá podente á que, 
pola súa condición social, os veciños recorren 
sistematicamente á procura de axuda material, 
sen que o amparo ofrecido por ela sexa consi-
derado nunca suficiente (1955b). A serie rema-
tará co texto “A lebre das ánimas”, o retrato 
onde son quizais máis esaxerados os trazos 
pintorescos cos que Blanco-Amor axuda á co-
lectividade emigrada de Buenos Aires a evocar 
a socioloxía do rural galego. Esta peza presen-
ta unha sátira do sentido do honor, localizada 
nunha festa parroquial –evento fundamental 
para a salvagarda dese honor–, onde un home 
obstinado con ter o mellor menú da parroquia 
sae desesperado a cazar unha lebre despois de 
saber que o veciño ía servir unha aos seus co-
mensais (1955c).

Outro dinamizador desta fórmula literaria 
menos ambiciosa en canto á educación política 
das lectoras e os lectores, na que se ofrece un 
catálogo de tipos cos que o público poida iden-
tificarse, será o mencionado Núñez Búa, quen 
dará cabida nas súas narracións a problemas 
propios da emigración. No conto “O abade Don 
Uxío” retrata a un abade retornado da emigra-
ción cubana, quen mantén vivo o folclore que 
aprendera na illa caribeña, sen por iso deixar de 
ter unha integración total coa terra á que volve, 
unha adaptación emblematizada na súa con-
dición de estrela das partidas que se xogan na 
taberna (1955). No conto “O asobio de melro” 
Núñez Búa retrata a outra parte da experiencia 
migratoria, a ida, presentando a un emigrante 
alienado que levaba décadas traballando sen 
descanso na Arxentina, sen ter tempo sequera 
para recordar a Galiza. Trátase dunha memoria 

sobre a desexable existencia duns “anteceden-
tes intelectuales” (Ibid.: 13), necesarios para 
poder levar a cabo o proceso de educación a 
través dunha produción cultural densa ideolo-
xicamente. Ao considerar que o público da súa 
acción carecía de tales antecedentes, Blanco-
Amor defende que a función inmediata da lite-
ratura popular que eles debían escribir era a de 
dotar ao lector con material literario axeitado 
para unha evasión que poderiamos definir, re-
correndo á maneira en que Gramsci pensou o 
efecto da literatura de folletín, como un “soñar 
cos ollos abertos”15. 

O propio Blanco-Amor terá un papel sen-
lleiro na posta en circulación, a través de Gali-
cia Emigrante, desta literatura de entretemen-
to. A súa achega consistirá en tres radioesceni-
ficacións publicadas na revista durante o ano 
1955, nas que conta episodios construídos á 
volta de personaxes e tramas de fácil identifi-
cación para calquera persoa familiarizada coa 
vida no rural galego. A serie de textos de Ga-
licia Emigrante ten especial interese dende o 
punto de vista da historia literaria galega por 
ser en certa medida antecedente dese esforzo 
por artellar un estilo narrativo permeable ás 
formas do galego falado que desembocaría n’A 
Esmorga, e que o propio autor definiría, anos 
despois, como o proceso de “crear a miña pro-
pia lingua literaria recollendo eiquí e alá a fala 
de todos, os dialectos de cada un”16 (Ruiz de 
Ojeda 1994: 111). Nas radioescenificacións de 
Galicia Emigrante, pola súa parte, ofrece unha 
serie de tramas áxiles que arrancan coa titulada 
“A medrosa Blandina”, onde conta unha histo-
ria sobre a timidez, o pudor e o honor, na que 
unha moza e un mozo atravesan corredoiras e 
montes para volver ás súas casas despois dunha 

abajo: la tradición es ‘libresca’ y abstracta y el intelectual típico se siente más ligado a Annibal Caro o a Ippolito 
Pindemonte que a un campesino pullés o siciliano” (1977: 169). O propio Gramsci expresa con máis claridade, máis 
adiante no mesmo escrito, as súas ideas á volta da fonte que debe alimentar o texto literario: “el autor debe vivir en 
el mundo real, con todas sus exigencias contradictorias, y no expresar sentimientos absorbidos únicamente a través 
de los libros” (Ibid.: 177).

15	 “La novela de folletín substituye (y favorece, al mismo tiempo) la fantasía del hombre del pueblo, es un soñar con 
los ojos abiertos (...) En El Conde de Montecristo existen todos los elementos para alimentar estas fantasías y, por 
consiguiente, para suministrar un narcótico que calme la sensación de dolor, etc.” (Ibid.: 173-174).

16	 É interesante pensar, ao fío das conversas que propoño no presente artigo, na importancia que Blanco-Amor con-
cede ao mapa da emigración galega en Buenos Aires como espazo da confección desa lingua literaria artificial que 
el debía crear ao enfrontarse por primeira vez á escrita narrativa en lingua galega: “En Buenos Aires vivían catro-
centos mil galegos de todas partes de Galicia, cada quen ca súa fala, cas súas características dialectáis lingüísticas 
e léxicas. Eu fixen de todo unha koiné xeral, dinlle un xeito literario, estético, sin que elo supoña un afastamento da 
lingua. Eu estaba ceibe no intres de escribir, podía escoller do que me iban ensinando os outros e vivía arrodeado 
de cáseque meio millón de galegofalantes. Dahí saíu a lingua de A esmorga” (Ruiz de Ojeda 1994: 111). Para unha 
historización do rol xogado pola novela no campo literario galego da época estudada no presente artigo, véxase 
Alonso Nogueira 2009.
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nos Andes” publicada, baixo o pseudónimo 
Luís Estévez, polo presidente da AGUEA, An-
tonio Baltar17, quen sitúa nos Andes arxentinos 
–lugar de residencia seu– unha festa organizada 
polos traballadores dunha mina. A descrición 
dos trazos físicos dos mineiros contados por 
Baltar conforma unha sorte de personaxe co-
lectivo do que só destaca o heroe da narración, 
un emigrante galego que, mediante a fusión da 
muñeira cos bailes locais, gaña todos os con-
cursos de baile, simbolizando así esa cualida-
de por veces tan valorada entre a colectividade 
emigrada como era a capacidade de adaptación 
ao medio (1955a). A relación co mundo ao 
seu redor e, de xeito máis concreto, co mun-
do animal, servirá a diferentes escritores como 
ferramenta clave para presentar unha serie de 
hábitos que se amosan como propios dunha 
maneira de ser galega, conectando así con esa 
relación de respecto cara aos animais estendida 
entre moitas campesiñas e moitos campesiños 
do rural galego cara aos que foron –e seguen, 
en moita menor medida, sendo– os seus com-
pañeiros nas tarefas cotiás do agro. Máis alá 
doutras narracións onde tamén aparece este te-
ma18, a forma de convivencia entre animais e 
humanos serve como telón de fondo ao fermoso 
conto “O ciclón”, de Ramón de Valenzuela. Alí, 
a relación dunha familia co seu cabalo Ciclón 
sérvelle ao autor para falar de como a dureza da 
guerra danou unha Galiza na que o home que 
vai para a cadea atopa á súa saída, anos despois, 
o vello cabalo demacrado, ao bordo da morte, 
mais orgulloso abondo para facer unha última 
viaxe de regreso á casa, indo a morrer ao lugar 
onde tomara forma a fermosa relación de res-
pecto mutuo contada por Valenzuela (1956a)19. 

Se pensamos os relatos en relación cunha 
acción pedagóxica que remitía ao universo dos 
posibles que o público da revista tiña diante de 
si, propoño considerar a chamada de atención 
sobre a inxustiza e a desigualdade social co-
mo un paraugas amplo baixo o que podemos 
agrupar a grande maioría dos relatos, come-
zando pola crítica á alienación que o sistema 

que fora bloqueada para poder sobrevivir ao día 
a día, pero que irromperá de súpeto ao escoitar 
o asobío dun merlo (ou “melro”) que outro emi-
grante trouxera consigo no barco, co propósito 
de facer máis doada a súa propia adaptación á 
nova vida lonxe da casa (1957). 

Precisamente o espazo ao que chega o emi-
grado será escenario para outros relatos onde se 
exploran fórmulas que alimentan esa fantasía 
do pobo que Gramsci vía favorecida pola lite-
ratura dos folletíns, como é o caso da literatura 
de misterio ou a literatura fantástica. O propio 
Núñez Búa achegarase á literatura de miste-
rio no conto “Antón Ribeiro” (1958), mentres 
que os contos “O pantasma fuxido”, do tamén 
pintor Leopoldo Nóvoa (1919-2012) (Nóvoa 
1954); e “Pepe de Bramil”, de Ramón de Va-
lenzuela (1914-1980) (Valenzuela 1956b), 
levan ás páxinas da revista historias de pan-
tasmas e encantamentos que amplían a gama 
de temáticas tratadas dentro do grupo de nar-
racións que poderían contribuír a ese propósito 
reclamado por Blanco-Amor de ofrecerlle á 
colectividade emigrada galega materiais escri-
tos na súa lingua e inspirados nas socioloxías 
e xeografías de seu, cos que poder entreterse, 
cando precisaran entreterse. Mais, retomando 
a anunciada condición poliédrica da literatura 
popular escrita en Galicia Emigrante, cómpre 
dicir que a fórmula teorizada e levada a cabo 
por Blanco-Amor non era a única versión de 
literatura popular aparecida no folletín litera-
rio da revista. Alí aparecería tamén un amplo 
grupo de narracións que avanzan cara a unha 
tarefa pendente de educación política do lec-
tor a través da literatura, unha vía que estaba 
tamén insinuada nas reflexións de Núñez Búa 
sobre o libro de Fernández Oxea, ao referirse 
ao “anhelo magistral” das narracións de An-
drómenas (Núñez Búa 1954: 25).

Unha elección habitual nestas narracións se-
rá o recurso a escenarios nos que predomina a 
interacción, como son tabernas, festas ou tare-
fas de traballo comunal. Trátase dun trazo que 
caracteriza a narración “Festa e transmutazón 

17	 A información sobre o pseudónimo de Baltar está en Consello da Cultura Galega 2001: 41.
18	 Sen ser o tema central, a cuestión da relación entre ser humano e mundo animal aparece noutras narracións ás que 

me referirei máis adiante, como son o conto “Tolitates”, de Xosé Ruibal (1925-1999), onde o vello que vai tomando 
conciencia dunha situación de desigualdade confesa as súas preocupacións ás vacas que, silenciosas, pacen diante 
del; ou o relato “A volta” co que se presenta diante dos lectores da revista Xosé Neira Vilas (1928-2015), comezan-
do por narrar unha época de plenitude dun matrimonio mozo que empeza sempre os seus días pasando polas cortes 
para saudar as vacas, compañeiras deles no traballo da terra.

19	 Esta narración, ao igual que o resto das publicadas por Valenzuela en Galicia Emigrante, serán reeditadas anos des-
pois dentro do conxunto máis amplo de textos que compoñen o seu libro O Naranxo (Madrid: Brais Pinto, 1974).
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Asumindo a imperfección que toda clasifi-
cación leva implícita como condición funda-
cional, propuxen aquí a categoría “literatura 
popular” que, como todas, funciona só riscada 
e sinalada, así, a súa provisionalidade. Nela 
definín un grupo heteroxéneo de textos que 
compartían escollas estilísticas, comezando 
pola súa orientación cara a unha literatura de 
ton testemuñal, que escritores como Valenzue-
la acentuaron mediante o recurso á primeira 
persoa. Asumindo de novo o risco que leva 
implícito todo esforzo categorizador, propu-
xen dous grupos de textos onde os primeiros 
cumprían ese duplo obxectivo que sinalaba 
Blanco-Amor como atinxible. Tratábase de, en 
primeiro lugar, habituar o lector a alimentar o 
seu maxín mediante o consumo de literatura 
e, ademais, habitualo a que, aínda na distancia 
da emigración, mantivese aquelas socioloxías 
participadas polas galegas e os galegos –tamén 
na emigración– como escenario das súas refle-
xións, ansiedades, e ilusións, nese soñar cos 
ollos abertos ao que se refería Gramsci cando 
escribía sobre a literatura popular dos folletíns. 
No segundo grupo dei cabida a narracións du-
nha maior ambición á hora de virar a literatura 
en ferramenta que permitise aos lectores iden-
tificarse como parte dun grupo para, en primei-
ro lugar, tomar conciencia da existencia dese 
grupo e, dende alí, das inxustizas que sufría o 
mesmo, no que serían os pasos previos nece-
sarios para que ese lector xa ideoloxizado se 
incorporase ao proceso de transformación po-
lítica que os intelectuais de Galicia Emigrante 
soñaban, dende a distancia, con desencadear.

4. Conclusións
Neste texto recuperei o proxecto dun grupo de 
escritores e artistas que defendían, na presenta-
ción en sociedade da AGUEA, que “El primer 
‘compromiso’ de un intelectual, cualquiera 
que sea su actividad, debe estar en relación con 
la actualidad de su pueblo” (Galicia Emigrante 
1956a: 1). Para eles, a refracción a Galiza dese 
rol social que era o do intelectual debía ter co-
mo finalidade a de “quebrar con su obra la fa-
talidad de la historia gallega” e “ganar la histo-
ria forzando tiempos nuevos y nuevos modos 
de vida colectiva. Aún viviendo y trabajando 
fuera de Galicia” (Ibid.: 1). Se tomei prestadas 
ao longo do artigo algunhas ferramentas das 
reflexións de Antonio Gramsci sobre literatura 
popular foi porque a oposición que Gramsci 
formula entre esta e o que el chama tradición 
“libresca” permite unha homoloxía coa ma-
neira en que a xente de Galicia Emigrante 

capitalista exerce sobre o suxeito que o sobre-
vive sen a protección dunha ideoloxía coa que 
procurarlle as fendas. Se ben este tema sobre-
voa varias das narracións, constitúe a cerna 
do descarnado relato “A volta”, no que Xosé 
Neira Vilas (1928-2015) utiliza a Guerra Ci-
vil como telón de fondo sobre o que coloca a 
historia dun emigrante que sae cara a América, 
aínda durante a Segunda República, procuran-
do unha mellor vida para a súa familia. Nun 
durísimo desenlace que evidencia a banalidade 
da promesa coa que o protagonista do relato 
abandonara á súa familia, animado pola ilusión 
de poder ofrecerlle ao seu regreso unha vida 
mellor, o emigrante retorna para descubrir que 
a guerra devastara todo o que el quería, pois o 
seu fillo morrera na guerra e a súa muller ví-
rase forzada a vender todas as súas posesións 
e vivir á esmola, ata rematar morrendo de frío 
nunha dura noite de inverno (1957).

Unha interesante formulación desta énfase 
na inxustiza social toma forma nos retratos do 
sometemento a unha xerarquía social imper-
meábel e desapiadada, que aparece en varias 
das narracións da revista. A primeira é o conto 
de Antonio Baltar “Táboas pra un cadaleito”, 
no que conta a historia dun humilde labrador 
que, tras recuperarse milagrosamente dunha 
enfermidade que parecía predestinada a acabar 
coa súa vida, debe pagarlle ao señor da aldea 
as táboas vellas que este cedera para facerlle ao 
moribundo un cadaleito que rematou por non 
precisar (1955b). Nunha liña onde o orgullo 
de clase aparece como remedio posible ante a 
indefensión dos máis humildes, Xosé Ruibal 
(1925-1999) relata a historia duns labradores 
que se unen para enfrontarse á explotación que 
deles fai o seu alcalde, mais rematan todos na 
cadea, nun desenlace que mata de pena ao an-
cián protagonista do conto homónimo, “Toli-
tates” (1956). O texto de Ruibal coincide no 
tempo coa emerxencia, na fase final de Galicia 
Emigrante, dunha serie de relatos máis expli-
citamente políticos, asinados por escritores 
como Ramón de Valenzuela, Antón Moreda 
ou Xosé Neira Vilas. Precisamente o escritor 
de Gres asinará a narración “O castigo”, on-
de conta a historia dun neno campesiño extre-
madamente traballador, que se erguía todas as 
mañás antes do amencer para poder compaxi-
nar a escola coas súas responsabilidades nos 
traballos do agro, motivo polo cal un día queda 
durmido e, ao espertar, atopa o seu gando pa-
cendo o predio do señor da aldea, que acode 
a cabalo e, ao ver a escena, mata ao neno dun 
disparo polas costas (1958).
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sistematicamente a un “pobo” que presenta co-
mo protagonista da interrupción dunha fase do 
proceso histórico galego marcada pola inxusti-
za social. Mais trátase aínda dun protagonista 
en estado de latencia, pendente de ser activado 
a través das ideas, tal e como deixa claro o pro-
pio Seoane na retórica mesiánica que dá á súa 
obra de teatro La Soldadera (1957), texto clave 
para explicar este momento de grande impor-
tancia na historia intelectual galega, no que co-
mezan a cristalizar as diverxencias ideolóxicas 
e culturais que determinarán a consolidación 
dos diferentes polos que, na súa interacción, 
darán forma ao nacionalismo galego das se-
guintes décadas. Momento, tamén, de grande 
importancia na historia recente da literatura 
en lingua galega, pois as páxinas do folletín 
literario de Galicia Emigrante serán o esce-
nario para ensaios exploratorios de solucións 
–como foron a narrativa do recordo da guerra 
en Ramón de Valenzuela, ou a estilización da 
lingua popular a través da literatura narrativa 
en Blanco-Amor– que se converterán cos anos 
en fitos ineludibles da narrativa en galego de 
posguerra, como foron as novelas Non agar-
dei por ninguén (1957) e A Esmorga (1959), 
publicadas ambas noutra das ferramentas di-
namizadas polos mesmos exiliados galegos, a 
editorial Citania. Mais esa é unha historia para 
outra investigación, pois esta xa atinxiu os lí-
mites que lle foran suxeridos, e non lle queda 
máis que mesturarse coas súas compañeiras, 
presentadas tamén naquel enriquecedor con-
greso de setembro do 2018.

pensaba o seu propio proxecto, a contrafío do 
outro grande polo da intelectualidade galeguis-
ta do momento, o grupo artellado á volta da 
editorial Galaxia. Eduardo Blanco-Amor ofre-
ce de novo pistas ao respecto, nunha entrevis-
ta realizada para a audición radial de Galicia 
Emigrante, en 1955, cando afirma, a propósito 
do estado da cultura na Galiza peninsular, que 
existe “demasiada erudición, demasiado inte-
lectualismo, demasiado alejamiento del pue-
blo. Los escritores dan la sensación de escri-
bir unos para otros”. Fronte a esa dinámica, a 
colectividade porteña aparece como un espazo 
no que, defende Blanco-Amor, “convivimos 
en bloque y actuamos con interdependencia”, 
en referencia á relación dos intelectuais cunha 
emigración galega a Buenos Aires que, di el, 
“es, mayoritariamente, una masa de campesi-
nos” (Galicia Emigrante 1955: 24).

A historia que recuperei coa miña escritura 
aconteceu nun momento en que a xente de Ga-
licia Emigrante consideraba quebrada a ponte 
cara á sociedade galega que debían constituír 
os seus colegas de Galiza e, en consecuencia, 
converteron á colectividade galega emigrada 
á Arxentina en destinatario principal do seu 
labor cultural. Nunha formulación que non 
estaba exenta dunha certa idealización da ca-
pacidade das ideas para desencadear a praxe 
–emblematizada pola metáfora da iluminación 
na lectura campesiña colectiva citada antes, 
unha imaxe á que Seoane volve, tres anos máis 
tarde, nunha das súas audicións radiais (1989: 
309)–, a xente de Galicia Emigrante apela 
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